L'atelier Ted et Eux

IPhone fun stories

Et voilà, ça devait arriver. Il fait beau, les vacances se passent bien, la mer est belle. Et paf, la cata. Vous avez perdu votre i-Phone, Nokia N95, Blackberry, autre, rayez la mention inutile. C'est affreux, vous êtes très mal. Que faire, où courir ? Vous pouvez toujours mettre un message sur twitter, comme je l'ai raconté ici. Mais c'est quand même assez aléatoire. Surtout en ce moment : Twitter et Facebook ressemblent un peu à la place de la Concorde en août. Comme réagir dans ces cas-là ? Je vous fais part ici de quelques situations vécues. Ça vaut ce que ça vaut, mais de toutes façons, l'essentiel est de ne pas s'énerver.

Version «J’ai de la chance». C’est une amie qui m’a raconté ça. Elle part en vacances avec ses enfants et oublie son iPhone dans le tacot pour Orly. Elle s’en rend compte au moment de donner son passeport. Elle appelle son numéro grâce à un passager compatissant. Le téléphone sonne dans le taxi, et c’est un client qui répond. Le taxi, qui file vers Gare de Lyon, propose de lui ramener dès qu’il a fini sa course. 5 minutes avant l’heure limite d’embarquement, il arrive devant l’aéroport et lui redonne son précieux objet. Il demande 25 €, bien moins que le prix de la course depuis Paris. Cette veine de cocu lui donne des soupçons. Elle appelle immédiatement son mari…

Version «Toy story» : l’iPhone est bien là, mais pas du tout dans le taxi, car vous l’avez laissé tomber dans le panier de jouets des enfants. Du coup, ce faux-derche se planque car il est en pleine partie carrée avec Ken, Barbie et M. Patate. L’écran projette un film porno pris sur youtube. Comme il est sur vibreur quand vous l’appelez depuis un fixe, pour le localiser, Barbie a un orgasme multiple. M. Patate la bâillonne tant bien que mal avec ses gants amovibles. Ken, dont la virilité est défaillante à cet instant, siffle entre ses dents : «Comme un fait exprès, juste au moment où j’allais venir…». Barbie chuchote, à travers les gants de M. Patate, avec un drôle de sourire et les yeux dans le vague : «Laissez, ils vont rappeler».

Version «Je me fais un film» : Echangé contre trois biftons usagés et un ticket restaurant devant chez Tati, sous le métro aérien de Barbès, mon iPhone chéri est déjà dans les grosses mains graisseuses du receleur, qui l’a débloqué en deux temps trois mouvements et qui manipule le châssis de ce bijou nickelé et acidulé avec ses doigts plein de sueur. L’argent lui-même a déjà servi à payer une passe dans un hôtel sordide de la rue Saint-Lazare. Non seulement, c’est mort. Mais en plus, mon iPhone finance la traite des blanches.

Version «Je suis bordélique»
J’ai assisté à ça avec une autre amie, Isabelle. Elle perd son iPhone, tout ça. J’assiste au spectacle pittoresque d’une femme qui vide et revide son sac devant moi, le renverse, le retourne, le secoue, le remplit à nouveau en détaillant chaque objet. Ça prend des plombes. Se succèdent les choses les plus diverses, du rouge à lèvres hors d’usage au bon de réduction («La date dépassée, mais je le garde, on sait jamais, sur un malentendu, ça peut marcher…») pour un massage chez Nuxe, en passant par des tas de cartes de visites, trois kilos de clés, un mini-vélo, une chaine d’arpenteur, un mètre de boudin... Une contenance genre M. Patate qui part en voyage. Bon, je déconne, mais à peine. Tout à coup, un sourire angélique illumine son visage poupin et renfrogné. Elle pense au taxi qu’elle a pris quelques heures auparavant. On appelle le standard, qui nous passe les objets trouvés de G7 (je voudrais bien voir ce service, un jour. Ça doit vaguement ressembler au sac d’Isabelle). Comme elle ne se rappelle ni du numéro du taxi, ni de la voiture, ni de l’heure, ni de rien du tout, d’ailleurs, on lui propose gentiment de rappeler quand la mémoire lui sera revenue. Elle me demande d’appeler les flics, les pompiers, SOS Médecins, le Samu, une copine qui connait l’ami de l’attaché de presse stagiaire d'Olivia Ruiz… Mon forfait vient d’exploser quand soudain, une sonnerie grotesque genre «Ploum ploum tralala tsoin tsoin» retentit dans la DOUBLURE de son sac. La suite est plus confuse. Je crois que j’ai dû essayer de l’étrangler. ..

Illustrations : Iphone/Apple, Toy Story trailer/Pixar, Le sac de Carole in “Blog de Sandra dans tous ses états”

Le double jeu sensuel de Miss Liberty

Ah mais alors là, je suis tombé des nues ! Je la croyais intouchable, distante, marmoréenne... Il y a dix ans, je me suis aperçu, que la statue de la Liberté n’est pas si innocente que ça, avec ses grands airs de sainte-Nitouche du Nouveau Monde. Sa moue dédaigneuse, son port hautain, sa démarche altière, sa torche brandie comme un brandon pour éloigner les loups… Tout ça n’était qu’artifices et dissimulations.

Commençons par le commencement. Et le commencement, c’est Frédéric-Auguste Bartholdi, qui vient au monde le 2 août 1834 à Colmar. La mort prématuré du père envoie la petite famille à Paris. A 21 ans, diplômé des Beaux-Arts, formé à la peinture par Ary Scheffer, Auguste se lance dans sept mois d’aventures sur le Nil, au Yémen, en Abyssinie, exerçant ses talents de photographe. Il s’émerveille devant la statuaire monumentale et en gardera les images marquantes pour la suite.

Le Second Empire a soif d’artistes de sa trempe. Les relations de sa mère, Charlotte Bartholdi, protestante, femme autoritaire, voire oppressante, dans l’entourage de Napoléon III, lui ouvrent les portes de la commande publique. Bartholdi n’a pas le génie d’un Rodin. En revanche, il sait trouver les bons endroits : son lion de Belfort est sculpté dans une falaise, sa statue de Vercingétorix est posée sur le plateau de Gergovie.

En 1865, Édouard Laboulaye pense le premier à offrir une statue aux Etats-Unis pour fêter le centenaire de l’indépendance, le 4 juillet 1876. Le projet réunit deux idées : affirmer la République en France, après la déliquescence du second empire et la menace du retour à la Monarchie. Aux Etats-Unis, ressouder l’union nationale ébranlée par la guerre de Sécession, l’immigration, l’urbanisation et l’industrialisation. Laboulaye en parle à son ami Bartholdi, qui s’enthousiasme aussitôt. Et quand il s’entiche de ce projet, ce n’est pas pour jouer : «Je lutterai pour la liberté, j'en appellerai aux peuples libres. Je tâcherai de glorifier la république là-bas, en attendant que je la retrouve un jour chez nous».

En 1870, les Français cèdent l’Alsace et la Lorraine aux Allemands. Et donc Colmar, un crève-cœur pour Bartholdi. Et comme les Américains ont soutenu les Teutons, son projet de statue de la Liberté en cuivre repoussé a du plomb dans l’aile. Bartholdi ne se décourage pas et part pour les Etats-Unis, en juin 1871. Il identifie l’île de Bedloe (où se trouve aujourd’hui la grande dame), à l’embouchure de l’Hudson, comme l’endroit idéal pour accueillir son œuvre. Il envoie tout de suite une lettre à sa maman pour lui signaler sa découverte et son enthousiasme.

Là-bas, il fait copain-copain avec le Président Ulysses Grant, fréquente des sénateurs américains comme Charles Summer, des industriels comme Richard Butler, des journalistes comme Joseph Pultizer, propriétaire du New York Wold. Discrètement, Bartholdi leur refourgue son projet de statue de “l’Egypte éclairant l’Asie”, à l’entrée du canal de Suez. Si le Khedive Isma’il Pasha l’avait acceptée, il n’y aurait jamais eu de statue dans le port de New York. Il fait fabriquer des petites statues de la Liberté et les offrent à tous ceux qui comptent. C’est un de ses amis, l’ingénieur Gaget, qui s’en occupe. Prononcée à l’anglaise («Vous avez  reçu votre Gadget ?»), son nom deviendra synonyme de petite merdouille super drôle, malheureusement vite cassée et qui finit dans la poubelle jaune…

En France, on finance le projet (2 millions de francs de l’époque) par une loterie, des banquets, des coupe-papier, un opéra de Gounod.... En 1878, la tête de la statue est présentée lors de l’Exposition Universelle. Gustave Eiffel, architecte du projet, n’y va pas avec le dos de la cuillère et imagine une structure de 120 tonnes de fer forgé et 300 000 rivets. Le 6 juin 1884, la Liberté domine de ses 46 mètres les bâtiments de la rue de Chazelles. Ne reste plus qu’à la démonter et à l’expédier en colissimo de l’époque : 214 caisses en bois embarquées dans les flancs de l’Isère. Le navire français fait son entrée triomphale dans le port de New York le 3 juillet 1885, escorté par une escadre de 90 navires. Remontée sur place, la statue est inaugurée le 28 octobre 1886, avec dix ans de retard sur le centenaire.

J’en arrive à la statue elle-même. D’abord, qui a servi de modèle ? On est encore réduit aux conjectures, Bartholdi ayant été muet comme un fossile de carpe sur le sujet :
- la mère de Bartholdi,
- Jeanne-Emilie Baheux de Puysieux. Il s’est marié en décembre 1876 avec cette modiste qui s’est rajeunie de 13 ans pour lui plaire et s’est inventée une généalogie aristocratique. Charlotte ne la porte pas dans son cœur.
- Isabella Eugenie Boyer (ci-contre), née à Paris en 1841, épouse de l'inventeur milliardaire de la machine à coudre, Isaac Singer (ça vaut un camembert au trivial pursuit),
- une jeune fille juchée sur une barricade et tenant une torche, au lendemain du coup d’Etat de Louis-Napoléon Bonaparte. En 1830, Delacroix a réalisé une “Liberté guidant le peuple”, nettement plus érotique. Personnellement, je préfère…
- Une prostituée, idée assez saugrenue, quand on connaît le peu d’intérêt de Bartholdi pour la chose.

Ensuite, que représente-t-elle ? La liberté éclairant le monde, ça c’est sûr. La tête à l’expression rébarbative (celle de la mère de Bartholdi?) est couronnée d’un diadème et de sept pointes symbolisant les sept mers ou les sept continents de l’ancien monde. Dans son bras gauche, elle serre la déclaration de l’Indépendance des États-Unis. Elle est vêtue à la romaine, d’une tunique, d’une stola, sorte de toge, et d’une palla, étoffe passée par dessus et clipsée sur l’épaule. J’ai connu des sensualités plus ébouriffantes. Mais elle cache bien son jeu...

C'est Woody Allen qui m’a montré le chemin. Je l’ai pris au mot. On connaît sa fameuse réplique : «La dernière femme que j’ai pénétrée, c’est la statue de la Liberté !» Et on sait aussi, depuis Clémenceau, que le meilleur moment de l’amour, c’est quand on monte l’escalier. Je vous laisse donc imaginer la montée du désir et du plaisir que j’ai éprouvée, quand j’ai eu la chance de pouvoir grimper le raidillon de 354 marches qui conduit du hall d’entrée jusqu’à l’intérieur de la tête de Miss Liberty. Là, j’ai atteint les sept pointes, pour moi synonyme de 7e ciel.

Le temps de reprendre mon souffle, j’avais une vue idéale pour détailler ma nouvelle conquête. Son nez parfait de 1,48m. Mais il aurait fallu que j’aie les doigts du colosse de Rhodes pour le caresser doucement. Sa bouche de 91 centimètres qu’il faut effleurer tendrement, si on a la chance de posséder des lèvres à l’avenant. Ou une bonne serpillère, si on veut faire un baiser mouillé. Sans moi : j’ai le vertige. Ses mains de 5 mètres qui vous massent le dos avec tendresse. J’aurais péri étouffé. Son bras droit de 12,8 mètres qui en enlacent une bonne cinquantaine comme moi. Je suis jaloux comme un tigre. Sa torche, pour allumer le désir. Et ses yeux, ses yeux de biche séparés de seulement 76 cm ! D’en bas, je ne les vois pas : je suis myope comme une taupe.

En redescendant, je suis passé vers le centre des délices. A mi-hauteur, voyez... Mais dans le noir, je n’ai rien vu ni rien senti. Ni ça ni ses rivets turgescents. Comme elle porte des sandales (genre du 4500 fillette), j’ai pu voir et même toucher ses mignons petits petons. Elle a le pied grec, soit le 2e orteil plus long que le pouce, particularité partagée par 20 % de la population. Je suis dans les 80 % restants. On n’avait aucun point commun. On s’est quitté sans un regard.

Illustrations : Wikipedia, Harper, National Park Service/USA, Napoleon Sarony

Une découverte sensationnelle

Message traduit automatiquement de l’arcturien par Sismic Galactica. Pour les traductions dans les langues vernaculaires de Véga et de la constellation de l’Aigle, contacter directement l’éditeur.

Rau-Teta – 6e Lune, 122e cycle de Torg - La nouvelle n’a été révélée que récemment. Des ouvriers immigrés Mu-Aréens travaillant sur le chantier de l’astroport Obi-Wan Kenobi (situé sur le site archéologique dit "Sud-Est Chicago", en dialecte terrien) ont fait une extraordinaire découverte : une tombe datant de plus de 3000 révolutions terriennes (soit 50 cycles de Torg), enfermant ce qui semble être les restes momifiées d’un personnage important. La datation plus précise des restes est encore en cours. Mais tout porte à croire qu’il s’agirait là d’un dignitaire décédé une centaine d’années avant le Grand Cataclysme qui a anéanti la civilisation terrienne, suite à l‘explosion des stocks nucléaires placés sous les calottes glaciaires.

Le site a été immédiatement sécurisé, malgré les protestations de Zabrak Mulaski, responsable du chantier de l’astroport. Ce dernier a immédiatement téléchargé un message de protestation vidéo-télépathique dans toute la Voie Lactée, pour se plaindre «des retards qui vont en découler, du chômage technique qui va frapper les Mu-Aréens, et des millions de Bloutoks volatilisés par l'incurie des fonctionnaires».

Dans la crainte d’une contamination virale, les scientifiques dépêchés sur place ont procédé à la désinfection totale des lieux, incluant une désintégration préventive des Mu-Aréens découvreurs de la tombe. L’inventaire de la tombe et l’ouverture du cercueil ont plongé les visiteurs dans la stupéfaction. Composé de cuivre, métal qui a disparu du tableau périodique des éléments depuis bien longtemps,  il est totalement recouvert de feuilles d’or fin et tapissé de velours bleu. Le dignitaire porte à la main droite un gant de cuir blanc couverts de cristaux. Il est vêtu d’un costume d’apparat, une sorte de veste courte de soie noire, recouverte aussi de cristaux, avec des épaulettes et des décorations dorées. Il porte également un pantalon noir très court, des socquettes blanches et des mocassins noirs,

Pour des raisons inconnues, les viscères ont, à plusieurs reprises, été retirés, puis replacés dans la momie, contrairement aux coutumes de la civilisation égyptienne, où ils étaient déposés dans des vases canopes  auprès du cercueil. Ce qui confirme l’hypothèse que la momie est bien plus récente que celle du pharaon égyptien découverte par le proto-terrien Howard Carter, actuellement exposée au Millenium d’Alpha du Centaure.

Plus incroyable encore, trois squelettes de grande taille ont été découverts dans la tombe, en différents endroits du tombeau. Selon les experts qui ont examiné la scène, désormais figée en cryogénation, il s’agirait de serviteurs ou de gardes du dignitaire, enfermés vivants dans la tombe pour accompagner le défunt dans l’au-delà. Cet acte barbare permettait aussi de leur éviter de révéler l’emplacement de la tombe aux éventuels pillards.

Ces précautions horribles prises à l’époque par les prêtres en charge des funérailles ont permis de préserver jusqu’à aujourd’hui le mystère autour du vrai lieu d’inhumation de ce dignitaire. Selon Anakin Moonwalker, expert des traditions orales de cette région de la planète bleue, qui a contribué à son identification, de nombreux lieux se sont longtemps disputé la propriété des Reliques Véritables de ce personnage.

Dans les lambeaux de costume accrochés à l’un des squelettes, les scientifiques ont fait une découverte encore plus extraordinaire : un petit objet rectangulaire, muni d’un bouton rouge en son centre. En appuyant sur ce bouton, un phénomène étrange s’est produit : un bruit a été entendu dans le lointain. Les découvreurs du site ont fini par identifier que les phares d’un véhicule, conservé dans une des vitrines du Musée proto-terrien tout proche, étaient actionnés par le biais de rayons émis par cet objet, et que la fermeture centralisée des portes était déverrouillée en même temps. Les scientifiques n’expliquent pas pour le moment la raison de la longévité des batteries de l’objet en question, conçu à partir d’une technologie archaïque.

Ce phénomène a permis de lever une partie du voile sur le mystère qui entoure encore cet homme quasi légendaire, objet d’un culte important, si l’on en juge par les métaux précieux composant son cercueil. L’intuition de Moonwalker a donc été vérifiée. Ce dernier avançait l’hypothèse que l’on soit en présence d’un dignitaire terrien que la légende identifiait jusqu’ici sous le nom de Mika'el. Cette appellation issue d’une langue terrienne très ancienne, l’hébreu, est composé des termes hébreux mi, ka et el, signifie «qui est semblable à Dieu». Toujours selon Moonwalker, Mika’el serait «fils de Jack», sans autre précision sur son ascendance. L’endroit où a été découvert le tombeau est également celui où la tradition orale situe la maison de naissance de Mika'el, sur lequel a été bâti l’actuel Musée, regroupant les objets récupérés après le Grand Cataclysme.

Un fantôme juvénile

Ça devait être un jour de juin. Il y a longtemps, j’ai oublié l’année. Je dis juin car me revient la chaleur dès le matin, l’herbe déjà grillée par un soleil vertical, les volets de fer clos pour donner un peu de fraîcheur. Dans la conversation, une histoire a surgi, s’est interposé dans le fil d’un récit, et plus rien ne peut l’arrêter. Trop d’émotion à vider, trop d’envie de raconter, une fois encore, une dernière fois. Une petite chose toute bête qui a comme flotté dans l’air avant de me frapper en pleine poitrine.

Ça se passe à Gujan-Mestras. J’en ai quelques souvenirs. Une petite cité endormie du bassin d’Arcachon. Un port de pêche dont le bassin est à sec à marée basse, laissant les bateaux des mareyeurs plantés de guingois dans la vase, avec l’odeur de la marée, les cris des mouettes, une vague odeur de poisson dans l’air, et des tessons d’huitres qui vous crissent sous les pieds. Des pontons piquetés de poteaux de bois encadrent des baraques en planche construites sur des tas de terre vaseuse prise dans la rade. Au fond, la rumeur de l’Océan, le grand, l’infini miroir du ciel cher à Pessoa. Enfin l’océan… le sable, les dunes, les prés salés. Mais la mer  et ses rouleaux sont souvent loin de là.

Mon père et sa famille ont habité là quelques années, au début des années 1920, en venant du Portugal. Je lui ai demandé de me raconter des histoires de bateaux, de pêche et de voyage, entendues sur les quais de son enfance. Il devait bien y en avoir, des légendes de marins, colportés de l’un à l’autre des sept ports de la ville. Sept ports ? Oui sept : La Hume, son terre-plein et sa darse. Meyran, ancien terminal pour le train transportant les poteaux de mines acheminés ensuite vers l’Angleterre. Gujan, roi de la sardine, en son temps. Larros et sa jetée interminable. Le port du canal, qui n’en a que le nom. On a pris la terre ici pour construire une digue plus loin, et le trou ressemblait à un canal, c’est tout. Le port de la Barbotière, où se trouvait un établissement de bain, devenu ensuite buvette et dancing. Le port de la Môle, enfin, "la meule" en gascon. Sept ports, chiffre magique, du gâteau pour les frères Grimm ou pour Charles Perrault. Mais pas pour les conteurs locaux.

Non, rien à raconter au coin du feu : ici, on n’a péché que la sardine avant de se reconvertir dans l’huitre. Pas de morue qui vous entraine à Terre-Neuve, rien pour vous faire chanter les soirs à Valparaiso, le jusant devant Saint-Domingue et les rafales du Cap Horn... Non, rien, même en cherchant bien. Que des histoires minables de barque volée, de patron pêcheur fin saoul au point de chavirer avec sa pinasse, de flottille engluée dans la vase... Ici, on construisait des bateaux, en pin, en chêne et en acacia. On ne naviguait pas au loin avec.

Ah si, tiens, une, finalement. Papa se rappelle. Il devait avoir huit ans. «Mon père avait un bateau». Chouette, papa, la suite! Il emmenait son fils avec lui faire des balades dans la baie. J’entends les rames qui crissent dans les dames de nage et mon grand-père qui ahane pour faire avancer péniblement son bout de bois contre le clapot. La mer est belle. La barque a frôlé les cabanes de pêcheurs, puis s’est arrêtée à l’écart. Pour prendre un passager. Non, une passagère. Une amie, tiens, c’est drôle. Grand-père avait dit à grand-mère qu’il partait avec le gamin et voilà qu’on se retrouve à trois. Le gamin libère la place et s’installe devant pour ne plus les voir. On s’éloigne dans la baie, le ciel est sans nuage. A plat-ventre au dessus de l’étrave qui fend doucement la mer en deux, mon futur père s’étourdit en regardant les vaguelettes qui dansent dans la lumière et forment un léger voile d’écume qui fuse de chaque côté. Les deux autres sont toujours là, derrière.

Mais quoi, les rames ne rament plus rien, tout à coup. Elles sont posées à plat et le bateau est livré au gré du courant. Le sable brille doucement au fond de l’eau et des algues capillaires caressent les flancs du rafiot. L’enfant regarde en cachette derrière, comprend pourquoi on ne souque plus. Les deux sont en train de s’embrasser à pleine bouche, sans faire de bruit, avec une passion intensément contenue. Il n’a jamais vu son père embrasser comme ça sa mère. Alors pensez, une inconnue... Il n’imaginait même pas que ça puisse exister, un tel baiser. Il faut qu’il continue à regarder devant, à tremper ses mains dans l’eau, à faire semblant de jouer, à penser à autre chose pendant que derrière lui, les soupirs se font plus forts. On en restera aux baisers, mais ils seront nombreux, très tendres et bien sensuels.

Enfin, la barque s’ébranle, les rames grincent et reprennent leur rythme. Le bateau glisse à nouveau, vers le port. De retour vers la maison, les petites jambes en coton trottent enfin sur le dur. En arrivant, l’enfant a tout balancé à sa mère. Il a juste dit en ronchonnant ce qu’ils avaient fait, quand on lui a demandé de raconter sa balade. «Ben, y a papa, il a embrassé une dame…». Tu me demandes, je te réponds, ne te plains pas. Les yeux ronds de ma grand-mère lui ont tout de suite fait comprendre qu’il aurait mieux fait de se taire. Mais trop tard, c’est parti. Les éclats de voix s’élèvent, puis des cris perçants, les mains  qui se tordent de désespoir et de tristesse... Mais mon grand-père ne se démonte pas et nie farouchement, affronte le regard de son fils, sévère et menaçant, le met au défi de jurer qu’il l’a vu embrasser «La dame». Voilà l’enfant qui bredouille, qui ne sait plus où il est, qui ne se rappelle plus trop bien, qui dit que oui, non, peut-être… Et sa mère qui tourne alors sa colère contre lui, sale gamin toujours à raconter des menteries, honte de la famille, vaurien qui la fera mourir…

Mon père me raconte tout ça, et soudain, un fantôme juvénile passe sur son visage. 70 ans après, il fouille dans ses souvenirs. Il ne sait toujours pas ce qu’il a vu, il doute encore, alors que la ficelle est si grosse. L’espace d’un instant, ses traits d’enfant effacent sa figure de vieillard. Les yeux plissés, plein de larmes, la tête relevée pour les empêcher de déborder devant moi, comme à l’époque devant ses parents, le visage tendu vers l’avant pour retenir son chagrin, des sanglots dans la voix, il lutte encore une dernière fois pour préserver sa maigre fierté enfantine face à la victoire trop facile des deux lâches en version masculin et féminin : l’un qui ne voulait pas être vu, l’autre qui ne veut pas voir ce qu’elle a sous le nez. Deux adultes hypocrites qui se sont réconciliés sans vergogne sur le dos d’un gamin qui se faisait une joie, il n’y a pas trois heures, d’aller faire un tour en bateau avec son père dans la baie de Gujan. 

La belle et les pirates

[See English version there]

« Yo-Ho-Ho ! Et une bouteille de rhum ! » Les histoires de pirates m'ont toujours transporté. Long John Silver raclant sa jambe de bois sur le pont de son rafiot, Barbe Noire  allumant des mèches de poudre à canon dans sa barbe avant de partir à l'assaut (sa tête finira en trophée accrochée au beaupré du Pearl...). Que de lectures enchanteresses à la lampe de poche, avant de s'endormir. «Ce matin-là, par bonne brise, la Licorne vogue grand largue, tribord amure», raconte le capitaine Haddock dans "Le secret de la licorne”. Déjà, je ferme les yeux et j'entends les vagues qui filent sous la proue, les mouettes qui volent en criant à la vitesse du bateau, le vent qui cargue les voiles et fait grincer charpente et haubans... Manque plus qu'un carré de chocolat et je retombe en enfance.

Mais j'adore aussi, et depuis longtemps, les belles histoires qui dégénèrent, les grains de sable qui flanquent tout par terre. Je me suis souvenu ce matin d'une histoire de ce style que j'avais vraiment trouvée excellente. Elle n'est pas de moi, mais de Gérald Forton, le petit fils de l''inventeur des Pied-Nickelés. Ce scénariste avait créé, avec un dessinateur nommé Sirius, le personnage de Pemberton, un marin baratineur de génie, toujours prêt à raconter des histoires de marins et de pirates, pour peu qu'on lui paie un nombre conséquent de godets débordant de mousse. Le serveur, un jeune rouquin, lui servait à la fois de faire valoir et de copain de beuverie. Je ne sais ce qu'est devenue cette série de contes et légendes hilarantes de la mer. Je vais vous en dire une maintenant (de mémoire, je ne sais plus où j'ai mis ce bouquin). Ça se raconte sans problème le soir à la veillée si on est en panne côté voyages du capitaine Cook et si Thalassa est en grève. On entend déjà les vagues qui battent la coque...

Or donc, ce jour là, il y a environ 260 ans, un trois-mâts chargé à bloc d'épices Vahiné, de rhum Négrita, de tapioca de Patagonie et de tout un tas de produits surprenants glanés dans les îles, file dans la mer des Caraïbes et s'apprête à tirer un grand bord une fois récupérés les alizés. Il compte arriver dans un mois à Saint-Malo, beau port de mer, où les attendent les armateurs, les familles ou les filles de joie, selon le rang des marins. La vigie fait semblant de surveiller l'océan et débouche discrètement un flacon de ratafia, soit disant pour soigner son mal de mer (soi-disant). Mais au moment où l'homme s'apprête à sombrer dans un profond coma éthylique, son sang ne fait qu'un tour : là devant lui, à bonne distance, se profilent deux voiles voguant de conserve dans sa direction. Le temps de rassembler ses esprits, de reboucher sa boutanche pour ne pas la casser, et de déduire, malgré ses 2,8 g dans le sang, qu'il n'y a peut-être qu'une voile, à bien y regarder, la seconde étant dû aux effets secondaires du roulis et du triple mojito sans menthe, sans glace et sans sucre de canne qu'il vient de s'envoyer derrière la cravate...

Son cri « Pirates à l'horizon » déchire l'air et réveille la chiourme apathique sous le chaud soleil des tropiques, l'état major sous la dunette et les quelques civils embarqués pour l'occasion pour amortir le voyage. La réunion de crise tourne rapidement court, car nos amis, aveuglés par les perspectives d'un bénéfice juteux, ont limité l'armement, qui se compose en tout et pour tout de deux canons hors d'âge et trois pétoires rouillées qui risquent de les blesser plutôt que d'intimider leurs adversaires. Lesquels n'attendent pas la fin des conciliabules pour débouler sous le vent et crochent déjà des grappins sur les flancs du navire marchand.

Une fois pris le contrôle du galion, nos pirates déroulent une technique efficace, mais très particulière, qui consiste à se débarrasser des personnes trouvées à bord en les jetant à la baille et à mettre la main sur les denrées trouvées dans les cales. Cette technique avait été mise au point par leur capitaine, Jack Cogan dit “Tête de fer”, qui avait testé auparavant la formule inverse (jeter les marchandises à l'eau et s'emparer des passagers) lors de ses débuts dans la piraterie, avant de découvrir, dans un éclair de génie, qu'il pouvait largement améliorer la formule, pour son plus grand profit. Fidèles à leurs habitudes, les pirates envoient les malheureux passagers, du chapelain au quartier maître, barboter dans une mer infestée de requins. Et pour faire bonne mesure, on tord le cou au perroquet. Puis le bateau est mis à sac et on commence à déménager le butin. Quand soudain…

Voilà-t-y pas que Sam Fletcher, dit “Patte de bois”, remonte de la cale en claudiquant, et en jurant comme trente-six charretiers embourbés. «Capitaine, on a trouvé une porte qui a l'air fermée». «Une surprise ?», répond Tête de fer. «J'adore les surprises!». Il envoie quérir un pied-de-biche et descend quatre à quatre l'escalier de bois, suivi d'un équipage dévoré par la curiosité. La porte tient une quinzaine de secondes sous la pression des hommes surexcités. Et là, même “Tête de fer” n'en croit pas ses yeux. Une femme, que dis-je une femme, une beauté, un canon (c'est de circonstance) aux formes généreuses, qui les reçoit avec des grands sourires entendus et sa gouvernante créole. Laquelle est promptement envoyée rejoindre les baigneurs qui pataugent à quelques encablures. Vous dire dans quel état sont les pirates en apercevant la créature, il n'y a pas de mots. Je me rappelle avoir lu la description par Bougainville de son arrivée à Tahiti après 6 mois de mer, et des yeux écarquillés des 150 marins bretons accueillis par des vahinés vêtues uniquement de colliers de fleurs. Ça devait être à peu près du même ordre.

Après un rapide conseil de guerre, les pirates décident de déroger à leur loi d'airain du débordage systématique et de se payer un peu de bon temps avec la donzelle qui se révèle pas vraiment farouche. Et vas-y que je me laisse papouiller, et que je t'embrasse les borgnes et les édentés les uns après les autres, et que je te satisfasse ces vaillants représentants de la gent masculine jusqu'à plus soif. Et que j'encourage les plus timides (on peut être pirate et avoir quelques inhibitions): «Allez-y, il y en aura pour tout le monde». La nuit étoilée qui tombe sur la mer des Caraïbes résonne des clameurs des anges qui soupirent sur le navire à l'ancre. La lune se lève lentement et éclaire le spectacle, ajoutant un soupçon de romantisme à une scène qui en manque singulièrement : le pirate en rut reste foncièrement une brute.

Tout à coup, “Tête de Fer” qui se reposait cinq minutes tout en regardant ses chiens galeux s'échiner, avale de travers sa goulée de tafia et pousse un juron malpoli. Il vient d'apercevoir un drôle de squame sur la peau de la belle. Il se lève, écarte son équipage, approche un flambeau du corps frémissant de désir et découvre avec horreur des lésions cutanées inquiétantes. Même un esprit embrumé comme le sien est capable de reconnaître la lèpre, pour avoir bourlingué sur les sept mers et être passé au travers des épidémies les plus pittoresques.

Les pirates prennent conscience avec consternation des raisons de l'isolement de la dame. Laquelle ne fait rien pour compatir à leur légitime douleur et éclate au contraire d'un rire dément qui achève de les glacer sur place. Ils ont beau la faire taire à coup de mousquets, le cœur n'y est plus. La perspective de mourir à petit feu sur un ilôt près de la Désirade où l'on abandonne les lépreux, n'est pas pour rien dans la désolation qui les saisit.

« Yo-Ho-Ho... ». Il n'y a pas à dire, les histoires de pirates, rien de tel pour vous changer les idées. On entend déjà les vagues filer sous la proue...

C'est arrivé demain

Il y a ceux qui passent leur temps à constituer des archives. Et ceux qui adorent fouiller dedans. Un excellent film allemand, revu récemment, ajouté à la réminiscence d'une expérience personnelle vécue il y a longtemps, donnent de quoi méditer sur ces étranges passions.

Malheurs aux vaincus

Je vais parfois de façon un peu vite, associant des faits, des noms, des choses, avec une facilité qui devrait me sembler suspecte. Toulouse vient de battre Clermont-Ferrand en finale du championnat de France de rugby. Dommage pour Clermont, qui s'y voyait déjà. A la fin du match, le vainqueur a brandi le fameux bouclier de Brennus. Enfin, une réplique : cabossé par des soirées de victoires un peu trop mouvementées, l'original est en sécurité dans une vitrine de la Fédération Française de rugby.

Bon, mais qu'est-ce que c'est que ce fameux bouclier de Brennus ? Ça me fait tout de suite penser à Abraracourcix, le chef gaulois de la tribu d'Astérix, juché sur son bouclier. Puis à Brennus, chef gaulois de la tribu des Sénons, qui pilla Rome en 388 avant notre ère. Je m'arrête donc sur ce nom, version latine de Brennos. Son nom vient probablement de Brenn, mot gaulois signifiant chef. Son nom est peut-être différent, mais va savoir.

Donc, Brennos et ses guerriers fondent sur l'Etrurie (pays des Etrusques) pour piller les riches cités. Une embrouille avec des ambassadeurs romains venus à leur rencontre lui fait jeter son dévolu sur Rome. Quand il parvient à la cité, les habitants, prévenus, ont disparu. Seuls restent quelques sénateurs, campant sur place sur leurs fameuses chaises curules (regardez sur quoi est assis César dans Astérix…), que les Gaulois vont massacrer. Et les légionnaires, bouclés à double tour derrière les murailles du capitole. Débute alors un siège de sept mois, pendant lesquels les troupes de Brennos pillent et massacrent dans les environs, tout en essayant régulièrement de pénétrer dans le Capitole. Une tentative nocturne échoue à cause des fameuses oies, qui alertent les assiégés. Longtemps après, on entretiendra un culte déférent pour ces oiseaux, tout en vouant aux gémonies les chiens qui n'avaient rien vu ni entendu...

Les Gaulois s'impatientent, d'autant que les Romains font comme si le siège allait durer une éternité. Un jour, ces taquins leur balancent des bouts de pain du haut des murailles, histoire de leur faire comprendre qu'ils ont encore largement de quoi bouffer. Brennos décide alors de transiger. Il propose de partir contre le versement d'une rançon conséquente, 327,45 kg d'or. Le chiffre est bizarre, mais ça tombait juste en équivalent de monnaie de l'époque, ne me demandez pas laquelle.

On va chercher une balance et on met des poids d'un côté, l'or de l'autre. Mais les Gaulois glissent discrètement quelques poids en plomb. Les Romains s'en rendent compte et commencent à rouspéter « De quel droit utilises-tu des poids truqués ? ». Brennus le prend mal et répond « Du droit des vainqueurs ». Puis il jette son glaive dans la balance du côté des poids et s'écrie «Vae victis » (Malheur aux vaincus).
Voilà, on a l'explication, notre bouclier de Brennus rappellerait cet épisode fameux. Et il conviendrait fort bien pour ponctuer ces affrontements guerriers.

C'est ce que je croyais. Et bien j'avais tout faux. Brennus était le surnom d'un certain Charles Brennus, né à Châteaudun le 30 novembre 1859, et mort au Mans le 23 décembre 1943. De son vrai nom Brennus Ambriorix Crosnier (ça ne s'invente pas), il exerçait la profession de maître graveur. Joueur, entraîneur arbitre, et plus généralement passionné, il fut le Président d'honneur de la Fédération française de rugby en 1921. C'est lui qui grava le fameux bouclier de Brennus, sur un dessin initial du baron Pierre de Coubertin, alors secrétaire de l'Union des sociétés de Rugby. Le Bouclier de Brennus fut créé en 1892 pour récompenser le vainqueur de la première finale du Championnat de France de Rugby qui eut lieu le 20 mars de cette année-là.

Je copierai donc cent fois « Je dois réfléchir avant de faire des rapprochements hâtifs uniquement pour faire le malin ».

Sources :
- Wikipédia : Fiches sur Brennus, les oies du Capitole
- Histoire du Scuf, club de Charles Brennus

Photos : AFP/20 minutes, SCUF